«Крестообразный кулон №1974» — это дефицитный артефакт эпохи застоя: может служить знаком тайного диссидентского ордена, спасающим от тотального дефицита, или материализованным символом разрядки международной напряженности, застрявшим в очереди на полке под номером 1974. Впрочем, он равно годится и на роль отвеса, проверяющего вертикаль мира, которая в тот год окончательно потеряла ориентиры, зато обзавелась БАМом.