Если пятую трапезу ещё можно отменить, то одиннадцатая — это когда твоё место за столом не просто убрали, а отправили в архивы мироздания. Зуб здесь не для укуса, а как печать «Принято. Вопрос закрыт». Это не узелок на память и не плевок через плечо — это углеродный сертификат на твоё окончательное исчезновение, спрессованный временем до состояния камня.