«Десятая трапеза отсутствующих» — это не про то, чтобы забыть. Это про то, что камень тоже когда-то был голоден. Пасть, которая сомкнулась миллион лет назад, теперь лежит у тебя на груди и хранит молчание вместо тебя. Ты носишь не просто зуб — ты носишь само время, которое пережевало всё лишнее и оставило только твёрдую, несъедобную суть. Когда тяжело внутри — потрогай эту окаменелость: то, что когда-то рвало плоть, теперь стало твоим холодным утешением. С глаз долой уже не работает, здесь работает «с глаз долой — значит, стало частью скелета». И всё хорошо.