Вторая трапеза отсутствующих

Зуб, будучи вырван из челюсти, не знавшей ни кариеса, ни угрызений совести, отвечает за связь с теми слоями реальности, где кассирши еще пробивают масло по восемьдесят копеек, втайне мечтая расчесать волосы этим кулоном перед сном, повернувшись лицом к Сурскому водохранилищу, чтобы проснуться утром с абсолютным знанием того, кто именно свистит в глубине пустого троллейбуса на конечной остановке, и почему этот свист так похож на позывные забывшей про вас бабушки.